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Amalia (1851-55) es la primera novela legítima de la Argentina,
aunque sigue la línea sarmentina y echeverriana en su ataque al ré-
gimen rosista. En contraste con las cuasificciones de Facundo y El ma-
tadero, no cabe duda alguna de que Mármol se preocupa directamente
de la creación de una obra de índole totalmente literaria. Sin embargo,
la mayoría de los críticos se ven obligados a conceder que Mármol
hacia incuestionable uso de la literatura para fines sociales y políticos>
y así se diferenciaba de la orientación más personal que asociamos
con el romanticismo. Por otra parte, lo que le interesa al lector mo-
derno de Amalia es precisamente la evocación y la condenación mordaz
de la vida de terror bajo el mando del «Restaurador de las Leyes».
Sería legitimo usar la frase «horror gótico» para referirse a la cualidad
de la vida bajo Rosas que se pinta tan gráficamente en la novela de
Mármol. Que yo sepa no se ha valido antes del epíteto «gótico» en los
comentarios sobre la obra. No obstante> puede tener una validez fun-
damental para una caracterización de la estructura de la novela, a
una caracterización de la cual se dedica este ensayo’.
1 Sería ocioso repasar la bibliografía sobre José Mármol y Amalia, y baste
con recordar que la mayoría de los estudios sobre autor y obra recalcan la
interpenetración literatura-novela, como p. ej., la monografía de Alberto Blasi
Brambilla, José Mármol y la sombra de Rosas (Buenos Aires: Pleamar, 1970).
Por otra parte, los ensayos de Juan carlos Ghiano son los más acertados en
puntualizar los valores literarios de los primitivose scritos argentinos, y hay
que ver su prólogo a la edición de la novela en la serie «Sepan Cuantos. - . »
(México: Editorial Porróa, 1971), pp. ix-lxii. Que nosotros sepamos no hay ningún
estudio sobre la estructura de la novela, y de ahí el aporte que pretenda pro-
porcionar el presente ensayo.
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En el nivel más básico, el novelista de Amalia indaga la relación
antitética entre cl individuo y su sociedad. Los individuos —Bello,
Belgrano, Florencia, la misma Amalia— son todos buenos. Los críticos
han notado una y otra vez que Mármol no se preocupa en desarrollar
a los personajes en el sentido psicológico o motivacional. Esto es de
esperar> dada no sólo la orientación política de la novela, sino, aun
más importante> su base romántica. Tanto los cuatro jóvenes como
las otras figuras de la novela, comprometidos con actividades clan-
destinas contra Rosas, tienen su origen y justificación en procedi-
mientos consagrados de la novela europea del renacimiento romántico
—o el Romantic Revival tal como se llama en inglés—. Amalia es, des-
de luego> una novela del conflicto horroroso entre el Bien y el Mal
primordiales, conflicto que en este caso se proyecta más allá de los
oscuros escondites del alma humana> para alcanzar un nivel de abierto
conflicto político entre las fuerzas, casi se podría decir, de dos dioses
maniqueos.
Es en este sentido que la novela es gótica (o romance, en la acep-
ción inglesa, si se quiere): gna de las tendencias de la literatura ro-
mántica> heredada, claro está, de la corriente sadiana del ochocientos
es esta fascinación por la existencia en el universo del Bien junto con
el Mal y la lucha entre ellos por la ascendencia sobre el espíritu hu-
mano. Para el marqués de Sade no había contienda posible: el Mal
ya imperaba y era hora de que el hombre aceptara su dominio. Pero
para los románticos> a quienes a veces les era sumamente difícil des-
hacerse tan sanguineamente del tradicional idealismo cristiano-occi-
dental, la competencia seguía en pie. Es costumbre citar aquí a Peñas
borrascosas, de Charlotte Brbnte, como ejemplo paradigmático del
tratamiento de este conflicto en la novela del novecientos. En España,
El estudiante de Salamanca, de Espronceda> podría tomarse como
típico, aunque la figura diabólica donjuanesca, el estudiante, se ve
vencido por la misma Muerte aniveladora. Esto no es precisamente el
triunfo del Angel de la Luz, sino más bien una versión del derroche
igualador —o la insignificancia> posiblemente— del Mal que había
pisoteado tan violentamente a la delicada flor del Bien.
III
En la novela de Mármol, el hecho de que los personajes son figuras
de cartón es el resultado lógico de su rol funcional como el Bien
personificado. Ello es el caso en especial con la misma Amalia: es ella
una encarnación estereotipada —la rnadonna, la donna angélica— de
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todas las virtudes y encantos tradicionales de la mujer pura, y lo
mismo se puede decir de los hombres, quienes merecen una escasa
caracterización más allá de alusiones a figuras byrónicas e ideales
browniguescos sobre la relación entre el hombre y la mujer. Desde
luego a Amalia se le atribuye el papel de protectora, el refugio ampa-
rador de Eduardo —correlato objetivo esto de su rol simbólico como
e! idea] femenino que abriga al hombre> justificando así su lucha con-
tra las fuerzas del Mal.
El Ma] de Amalia, hay que reconocerlo> sale mejor representado
y más intrínsecamente interesante que el Bien, un hecho que sin
duda alguna hará sonreírse con callado cinismo a los lectores here-
deros del notorio marqués. Es bien posible que el Mal sea más fasci-
nante que el Bien, o al menos es su amenaza para un principio univer-
sal del Bien lo suficientemente seria como para llamar nuestra horro-
rizada atención. Para Mármol, Rosas y sus huestes deben ser consi-
derados como equivalentes del Mal en un sentido diabólico y anti cris-
tológico. Y la verdad es que algunas de las páginas más antologizadas
de la novela tratan, no de las ritualizadas escenas sentimentales entre
los novios, sino de la evocación de Rosas y la representación gráfica
de su personalidad. Aprovechándose de una técnica que podría de-
cirse prefigura el animalismo como sinécdoque clave de] esperpento
de Valle-Inclán> Mármol pone mucho cuidado en dibujar a un Rosas
que es tanto una figura quintaesencial del Mal como lo es Amalia del
Bien. Que aquél salga triunfante es justamente el propósito de Már-
mol: el Mal es al fin de cuentas la fuerza más poderosa del universo,
a pesar del abono mayor por el Bien. Claro es que en este caso el
triunfo rotundo del Mal no es del todo metafísico, y Mármol no hace
más que repetir hechos históricos dentro de un marco ficticio: se
derramó una cantidad enorme de sangre antes que por fin se pudiese
llegar a derrocar a Rosas, e igual hay los que insisten en que su es-
pectro y los principios que representaba siguen arrojando su pesada
sombra sobre el escenario político de la Argentina. Sin embargo, lo
que es de una importancia fundamental es la habilidad del novelista
de aprovecharse de las circunstancias históricas> el largo y sangriento
reino de terror bajo Rosas> como validación documental de su visión
romántica de la lucha entre el Bien y el Mal. Y lo que es más> que el
fracaso completo del Bien sea impersonal en lo que se refiere al Mal
—vale decir> la muerte de los conjurados y el quebranto emocional
que padece Amalia> ni se puede decir que merecen la atención del
sitiado dictador— sólo sirve para reforzar la vívida simbolización fic-
tiva por Mármol de la vida en una sociedad primitiva del Nuevo Mundo
donde la gloriosa promesa de la Independencia racional ha sido susti-
tuida por las bárbaras fuerzas del más tenebroso lado del alma humana.
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No obstante, menester es notar entre paréntesis que a Rosas ya no
se le puede considerar el canalla arquetípico de la historia argentina.
Más de un historiador, sin detenerse en triviales simpatías para con
Rosas el hombre, ha notado que es ingenuo seguir viendo en términos
simplistas el conflicto entre la tradición liberal de Mármol y Sar-
miento derivada de la Ilustración francesa y llevada a fruición durante
el período 1870-1920> y la tradición de la oligarquía hacendada que
hizo tanto Rosas para solidificar durante su mandato. Bien que muchos
continuarán considerando a las clases terratenientes el funesto óbice
a la verdadera democracia en Argentina, la tradición liberal vino a
distanciarse mucho de ser tan egalitaria y demogrática como se jacta-
ba. Y lo que es más> ya no es tan obvio que el liberalismo europeizante
fuese mejor que el regionalismo ciego y cerrado de Rosas. Es decir,
que aunque durante décadas Amalia ha sido considerada la versión
fictiva oficial sobre el régimen rosista y el desastre al que sometió la
nueva nación americana, tal evaluación, que es más sociológica e his-
tórica que estrictamente literaria, ya no se puede mantener con la
unanimidad de antes.
En todo caso> el Rosas dibujado por Mármol es más caricatura que
biografía o historia novelada, y esta caricatura sirve bien los propósi-
tos góticos del autor. Por eso se recalca con frecuencia la antítesis de
los personajes novelísticos: el paralelismo entre Eduardo Helgrano
y Amalia, entre Daniel Bello y su novia Florencia, los cuatro figuras
del Bien. Y de ahí, como figuras del Bien se oponen a Rosas y su cu-
ñada María Josefa. Como ya hemos afirmado, la naturaleza esquemá-
tica de esta antítesis se realiza por medio del triunfo impersonal del
hombre Rosas contra la mujer indefensa Amalia. Es una antítesis que
fácilmente se replantea en términos de un principio masculino del Mal
y un principio femenino del Bien. Desde luego es una fórmula o tópico
del romanticismo de-venerable alcurnia cristiana. Aunque son los hom-
bres los que perecen a manos de la Mazorca> Amalia, el principio apo-
nímico del Bien, viene a ser la encarnación sobreviviente, perdurable
del triunfo del Mal. Es significativo notar en este respecto que la
novela se publicó después de la caída de Rosas. Así no puede ser vista
como un dociumento hortatorio, como el Facundo de Sarmiento, para
provocar el derrocamiento del odiado individuo> sino como un me-
morial sobre la eficacia de las huestes del Mal que tan bien encarno
el hombre. Es decir> opta Mármol por no detallar la caída final de
Rosas, y por eso tenemos que concluir que el novelista se vio más in-
teresado en la interacción entre el Bien y el Mal y el triunfo relativo
de éste> que es únicamente evocar y denunciar al hombre Rosas, lo
cual habría sido mucho más fácil y sencillo. Y, si se hubiera valido
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de una mera denuncia, habría sido inevitable incluir una represen-
tación adecuada de la tan anhelada caída y sus implicaciones para
los herederos de los Belgranos y los Bellos. Se supone que esto no lo
hizo precisamente porque la publicación de su novela correspondía al
momento vivido de dichas implicaciones. En todo caso las posibili-
dades susodichas merecen ser tomadas más en cuenta de lo que han
sido en la valoración de Amalia como algo más que un simple folletín
de denuncia ofrecido al público bajo la fina transparencia de un
amor trágico.
y
Ya se dijo que Amalia es en esencia una obra gótica que hace acor-
darse de la novela del renacimiento romántico en Europa. Tal desig-
nación pudiera parecer una lamentable inexactitud si uno se acordase
de ejemplos típicos de la novela gótica de este renacimiento. Empero
una de las características curiosas de Amalia, amén del contexto del
Bien y del Mal que es incuestionablemente universal y no necesaria-
mente gótico en un sentido académico, es el tono de retrospección
histórica. Y esto a pesar del hecho de que se publicó la primera parte
de Amalia durante los últimos años del gobierno rosista. La justifi-
cación de esta afirmación está en que en Amalia> a diferencia de la
obra de Sarmiento, todo se ve como lejano pasado a través del filtro
del tiempo, como si las raíces de la naturaleza del hombre fueran
expuestas dentro de un escenario primitivo para demostrar una intros-
pección universal de la personalidad. Parte del renacimiento romántico
fue más antropológica que otra cosa. Pero en las ficciones históricas
el revestimiento de motivos medievales —«góticos» en una palabra—
con atavios románticos tenía como fin proporcionar una perspectiva
histórica a la presentación de las cuestiones de la naturaleza humana.
De ahí que Mármol (y sigue la línea americana de tratar del próximo
pasado como si fuera el medioevo) explote la posibilidad de una in-
trospección más profunda que la necesaria desde un punto de vista
cronológico, con el fin de sugerir una circunstancia más duradera del
ser humano y su sociedad que habría sido el resultado con un folletín.
Esto consta para la novela aun cuando el tema político de la concep-
ción rosista de las necesidades de la nueva nación sobrevivieron la
atrasada publicación de la segunda parte de la novela.
Amalia, como la primera novela argentina> se destaca en los debates
sobre los fines de la novela en la Argentina. A buen seguro, el com-
promiso de la obra con una realidad nacional —o, mejor dicho> con
una versión de dicha realidad— hace que esta fama sea justa. Sin
embargo, sin que se la llame gran literatura, es posible subrayar en
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esta obra características que revelan el propósito de ir más allá de la
demolición personal de Rosas y de proyectar los problemas de la
acción de la novela a un más alto nivel romántico de la indagación de
la naturaleza y el conflicto diabólico del alma humana. Lo político,
dentro de esta concepción de la indagación, viene entonces a ser
nada más que un afortunado y genial correlato objetivo del susodicho
conflicto.
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